家风故事｜大气部黄月：从“一粒米”到“一度电”的低碳长征

发布时间：2025年12月01日

　　在我家客厅的墙上，挂着一幅特殊的字画，只有一个苍劲有力的“一”字。这不仅是爷爷亲笔所书，更是我们家的家风图腾。它像一根无形的线，串起了从“一粒米”到“一度电”的点滴日常，也丈量着我们全家在低碳之路上的长征足迹。

　　一粒米的“时间账单”

　　弟弟五岁那年的一个晚餐，成了我低碳教育的一节启蒙课。当时弟弟正对着碗里剩下的半碗米饭犯了难，皱起眉头，小手一扬就把米饭倒进了垃圾桶。“等一下！”爸爸的声音突然响起，带着从未有过的严肃。他没有批评，只是蹲下身，小心翼翼地把米饭从垃圾桶里捧出来，摊在干净的餐垫上。“你看，”爸爸拿起一粒米，阳光透过窗户照在上面，折射出细微的光泽，“这粒米从农民伯伯育苗开始，要经过春耕、夏耘、秋收，整整90天，2400个小时。中间要躲过病虫害，扛过风雨，才能变成我们碗里的饭。”弟弟眨巴着眼睛，用小手轻轻抚摸着那些散落的米粒，似懂非懂的歪着头侧耳倾听，这一幕却深深的刻在了我的脑海里。

　　那天晚上，我们全家围坐在餐桌旁，郑重其事地立下了第一条“家规”——“光盘0.1公式”：碗里每剩下1克米饭，就要在阳台种10克小米椒，用实打实的劳动时长来兑换浪费的额度。爸爸特意买来了育苗盆和种子，妈妈找来旧报纸铺在阳台角落，我和弟弟则负责每天浇水记录。每次他都乖乖地拿着小铲子在阳台翻土，稚嫩的小手磨出了红印也不吭声。小米椒长出了第一颗红彤彤的果实，他捧着辣椒跑到厨房，非要妈妈炒进菜里。当吃到带着微微辣味的青椒炒蛋时，他突然抬头说：“原来种东西这么难，比吃饭累多了。”

　　两年下来，3平方米的阳台小菜园郁郁葱葱，总共“偿还”了2100克剩饭。那些亲手种下的小米椒、小番茄，不仅填满了我们的菜盘子，更让“90天”这个数字，深深镌刻进了弟弟的味觉记忆里。

　　一度电的“碳足迹地图”

　　2022年的夏天格外漫长，全国范围的极端高温让空调成了家家户户的必需品。那个月的电费单寄来时，爷爷戴着老花镜算了又算，眉头拧成了疙瘩，空调用电量竟然比上月飙升了40%。

　　晚饭时，他把那张薄薄的电费单铺在客厅茶几上，用红笔密密麻麻地写满了注解。“你们看，”爷爷指着自己标注的数字，“一度电看起来不起眼，却等于排放0.785千克二氧化碳，要骑车15公里才能抵消这些碳足迹。”他干脆找来一张中国地图，把每个房间的用电量换算成碳排放，再标注成需要骑行的距离，一张独特的“碳足迹地图”就这样诞生在客厅墙上。当晚全家就召开了“家庭能源会议”，最终签订了“26℃协议”：空调制冷温度每调高1℃，每年就能减少28千克碳排放；作为交换，周末的骑行目标增加30公里。爸爸特意买了四个温度计，分别放在客厅和三个卧室，妈妈则制作了“用电量记录表”，每天晚上我们都会对着表格讨论哪里还能省电。

　　那个夏天我们家总共少用了312度电，相当于减少了245千克碳排放。周末全家骑行的总距离加起来有1200公里，相当于从家里骑到了邻省。弟弟用彩色卡纸把省下的碳排量画成了一棵枝繁叶茂的“电子树”，我帮他拍照上传到“蚂蚁森林”。去年秋天，我们收到了平台发来的照片——在遥远的阿拉善沙漠，那棵由我们共同守护的梭梭树，已经长出了翠绿的枝叶。

　　如今客厅墙上的“一”字，在我们眼里早已不是简单的汉字。它是一粒米里藏着的光阴，是一度电里连着的远方。低碳从来不是空洞的口号，而是把老祖宗传下来的“勤俭”二字，用新时代的方式重新书写，让它在21世纪的星辰大海里，继续闪耀着朴素而坚定的光芒。我们的低碳长征还在继续，一步一个脚印，从“一”开始，走向更远的未来。